巨魔芋,為什么稀奇?
5月28到29日的周末,巨魔芋在北京植物園開(kāi)花,植物園內適時(shí)推出了“巨魔芋之夜”主題活動(dòng),開(kāi)花的過(guò)程也在網(wǎng)上全程直播。巨魔芋在國內開(kāi)花,還是頭一回。那么這位巨魔芋,究竟是什么來(lái)頭呢?
【北京植物園的巨魔芋于5月27日下午開(kāi)放,引來(lái)許多關(guān)注和贊嘆。(中新網(wǎng))】
什么東西個(gè)子大了都了得
巨魔芋,學(xué)名Amorphophallus titanum,天南星科魔芋屬,和我們常吃的魔芋(A. konjac)同屬。不過(guò)我們熟悉的是魔芋的塊莖磨成粉后制成的果凍狀食物(吃貨看這里:甜品店里那些東西們),而活的植株恐怕見(jiàn)過(guò)的人不多。其實(shí)魔芋長(cháng)相極具個(gè)性,如果一旦見(jiàn)過(guò)就絕不會(huì )再認錯。而巨魔芋,就是這個(gè)極具個(gè)性的家伙的巨大版,因此外貌驚人。
魔芋屬的學(xué)名Amorphophallus來(lái)自希臘語(yǔ)“無(wú)形的”(amorphos)和“塊莖”(phallus)兩個(gè)詞,應該是對它的塊莖形態(tài)的描述,與“魔芋”二字大概異曲同工。不過(guò),由于phallus在希臘語(yǔ)的詞根是“腫大,腫脹”的意思,因此在現代語(yǔ)境中它通常是那X莖的代稱(chēng)(X是什么請自行Google)。巨魔芋的種加詞titanum來(lái)自希臘神話(huà)中的泰坦巨人,所以整個(gè)學(xué)名的意思是“泰坦般巨大的無(wú)形X莖”。
【巨魔芋的塊莖用來(lái)是儲存營(yíng)養的地下部分,直徑可達65厘米,最重可超過(guò)100千克。圖為愛(ài)丁堡皇家植物園栽培的一個(gè)超大的巨魔芋塊莖?!?/span>
不止塊莖個(gè)頭驚人,巨魔芋的葉子也是驚人的巨大。所有魔芋屬的植物,都只有一枚葉子長(cháng)在塊莖上:這是一枚分了很多叉的復葉。對巨魔芋來(lái)說(shuō),這葉子長(cháng)得像一棵小樹(shù)。葉柄通常高3-4米,葉片直徑超過(guò)5米,覆蓋面積超過(guò)20平方米。
【我在華盛頓大學(xué)曾照看過(guò)的一株的巨魔芋:中間這棵兩層樓高的“樹(shù)”的“樹(shù)干”其實(shí)是巨魔芋的葉柄,上面的“樹(shù)冠”是一片復葉的巨大裂片。這讓右邊的南洋杉,作為一棵真正的樹(shù),情何以堪……】
散發(fā)尸臭味的短暫的花
天南星科的花,形成極具特色的“肉穗花序”:肉質(zhì)的花序軸上,密集地生長(cháng)著(zhù)許多小花,雄花在上,雌花在下,它們一起構成“肉穗”,并且被一大片“佛焰苞”裹起來(lái)。以天南星科的常見(jiàn)花卉馬蹄蓮為例,白色的“花瓣”是佛焰苞,黃色的“花心”是肉穗。
【巨魔芋花序的特寫(xiě)和解剖圖。紅外相機拍攝的照片顯示它的肉穗花序可以產(chǎn)生熱量?!?/span>
許多天南星科植物的肉穗花序都會(huì )散發(fā)出熱量和臭氣,以模仿腐肉,吸引食腐的蟲(chóng)子來(lái)傳粉,魔芋屬尤其如此。而巨魔芋,由于把這件事情做到了某種極致的境界,因此得了“尸花”(corpse flower)的美譽(yù)。注意,一些人把它叫做“食人花”,這是不對的。巨魔芋只是模仿尸體,其實(shí)人畜無(wú)害。
巨魔芋的花序開(kāi)放時(shí),佛焰苞內側和肉穗呈絳紅色,使整個(gè)1米多高的花序看上去像個(gè)有著(zhù)巨大傷口的動(dòng)物軀體,里面散發(fā)出刺鼻的尸臭,并且還能維持著(zhù)大約36攝氏度的“尸體余溫”。對于熱愛(ài)腐肉但又沒(méi)有足夠的腦細胞辨別腐肉的真假的麻蠅(Sarcophagidae)和埋葬甲(Silphidae)來(lái)說(shuō),這是無(wú)法抵御的誘惑。因此它們在自己欲望的驅使下,做了巨魔芋花的傳粉者。
巨魔芋要長(cháng)出這樣一個(gè)巨大的騙局的成本也是巨大的,它的花通常只能開(kāi)放兩天。所以巨魔芋要達到目的,必須快、準、狠。著(zhù)名BBC主播、博物學(xué)家大衛?愛(ài)登堡爵士(Sir David Attenborough)曾在《植物私生活》(Ep3,42:15開(kāi)始)中這樣描述魔芋屬的傳粉過(guò)程:
佛焰苞打開(kāi)后,最先成熟的是雌花,被尸臭吸引來(lái)的昆蟲(chóng),懷著(zhù)產(chǎn)卵或飽餐一頓的期望,來(lái)到整個(gè)花序的底部。第一天,佛焰苞內壁十分光滑,難以攀爬,狹窄和潮濕的空間里也難以起飛,因此蟲(chóng)子們上當了,卻出不去。這樣過(guò)了一夜,直到雌花謝了,上面的雄花方才開(kāi)放,花粉雨一樣地灑下。第二天,佛焰苞的內壁開(kāi)始變得粗糙,重獲自由的蟲(chóng)子們帶著(zhù)滿(mǎn)身花粉,在本能的驅使下飛向另一株新開(kāi)的魔芋……
這是一種精妙的防止自交的機制。被囚禁而急得團團轉的蟲(chóng)子,會(huì )把來(lái)自另一株魔芋的花粉涂滿(mǎn)花序下部的雌花的柱頭,而此時(shí)上面的雄花尚未成熟,所以沒(méi)有自花授粉的可能。雖然愛(ài)登堡爵士講述這個(gè)故事時(shí)用的例子是魔芋屬的另一個(gè)物種,但可以推斷,巨魔芋也有類(lèi)似的傳粉過(guò)程。
大自然的鬼斧神工,讓人驚嘆。
七年開(kāi)一花,國內屬首見(jiàn)
正是因為巨魔芋開(kāi)花成本巨大,它們需要多年的積蓄才能綻放一次。經(jīng)過(guò)長(cháng)時(shí)間的營(yíng)養生長(cháng),在塊莖中存入足夠的能量后,花序才能長(cháng)出。而一些“體弱”的巨魔芋,在開(kāi)花后就死去了,只有那些足夠健壯的植株才能迎來(lái)第二次花期。
【巨魔芋的生活史示意圖】
因此,自意大利植物學(xué)家歐多阿爾多?貝卡里(Odoardo Beccari)1843年在蘇門(mén)答臘島發(fā)現野生的巨魔芋,并將它引種到歐洲的植物園以來(lái),全世界人工栽培的巨魔芋迄今為止只開(kāi)過(guò)100多次花,擁有可以開(kāi)花的巨魔芋的植物園屈指可數。而北京植物園的巨魔芋在國內首次開(kāi)花,自然是盛事一樁了。