行走筆記:乞力馬扎羅(三)涼爽的沙漠
前情回顧:
早飯后,背夫照例送來(lái)黃色“過(guò)濾水”,大家相互會(huì )心一笑,背上就出發(fā)。在遠離小路的地方,木本千里光林形成狹長(cháng)一帶。它們不用為了躲避人造的小房子而委屈自己的走勢,長(cháng)得高矮胖瘦各不相同,卻似乎自成陣列。沒(méi)人打理過(guò)的自然是最好的自然。
【離開(kāi)C2營(yíng)地,滿(mǎn)目的綠色最后送了我們一程,再往上,地面將漸漸露出山石的本色?!?/span>
消逝:乞力馬扎羅的雪
擺脫了高樹(shù)和小丘的遮擋,視線(xiàn)就可以沿著(zhù)平緩起伏的山體曲線(xiàn)自由地掃過(guò),向上直至乞力馬扎羅山的雪頂。頂部形狀獨特,像個(gè)倒扣的盤(pán)子,只不過(guò)盤(pán)底不平,西高東低,還是白色的,像被人倒了一灘白油漆。從現在開(kāi)始,盤(pán)子再也跑不出視野,于是充當了行進(jìn)的坐標??墒?00多年前,當德國人第一個(gè)看到它,興奮不已地上報給英國皇家地理學(xué)會(huì ),地理學(xué)會(huì )批評德國人輕信民間傳說(shuō),拒不相信赤道上有雪。直到1861年,他們的探險隊親自查證才改變了這種看法。 1887年,現代人的足跡終于抵達山頂,登頂的是德國地質(zhì)學(xué)家Hans Meyer。據記錄,當年他們挑戰數次,借助不少器械才征服最后一段冰雪路途。我想要是放在今天恐怕容易一點(diǎn),因為Hans Meyer曾驚呼,當他8年之后重返乞力馬扎羅山,雪線(xiàn)至少退后了100米。
【照片見(jiàn)證著(zhù)20世紀乞力馬扎羅山雪線(xiàn)的退縮過(guò)程,也許20年之內,乞力馬扎羅雪頂就會(huì )消失?!?/span>
玲瓏:高山上的迷你花園
視線(xiàn)回到地面,一塊塊大石頭特別礙眼——有的黑突突,上邊還坑坑洞洞,可以想象,很多年前火山噗地一張口,它們就像一堆山楂核似的飛出來(lái),還在地上打了好幾百個(gè)滾兒,最后落定。猛然發(fā)現土地失去了鮮艷的紅色而變作黑色。身邊,再見(jiàn)不到高大的木本千里光的蹤影,連灌木也消失了。剩下肉質(zhì)的千里光屬植物,在不太干的地上長(cháng)成一蓬一蓬的。這里的夜必然很冷。其實(shí)對于植物來(lái)說(shuō),抗旱和抗冷有時(shí)會(huì )采取相似的措施,因為冷的時(shí)候細胞間隙結冰,從細胞里吸水,對于細胞來(lái)說(shuō),就像干旱一樣。
除了肉質(zhì)植物,很多山下熟悉的身影在這里變成了矮子。高山強烈的紫外線(xiàn)本來(lái)就有使植物矮化的作用,加上山頂風(fēng)力強勁,讓土壤貧瘠,土層變薄,山頂植物扎不下深深的根,就只有矮矮地緊貼地表生長(cháng),最后,矮化還能減少蒸騰,既抗旱也抗寒。比如,山腰處亭亭玉立的肯亞薊,在這里就像一束手捧花。
【高山上綻放的矮版肯尼亞飛廉(Carduus kenyensis)?!?/span>
永久花也變成侏儒。而且它們在4000米高的地方,仍然開(kāi)得燦爛,白色的花瓣上滿(mǎn)滿(mǎn)地反射著(zhù)陽(yáng)光。比較一下,左圖是昨天海拔3000米左右的模樣,在如今4000米的高度,這些花像是被按在地里的花形圖釘。
【對比3000米(左)和4000米(右)兩個(gè)海拔高度上生長(cháng)的永久花,環(huán)境的差異讓本是一家的植物判若兩種?!?/span>
蒼茫:寂寞荒嶺,抱團求生
走過(guò)一處荒涼的小房子,向導Kelvin突然指著(zhù)路牌上的“l(fā)ast water point”(此處以后再無(wú)機會(huì )取水)說(shuō),這句話(huà)已經(jīng)成為歷史了,以前背夫們可以從這里取水背上去,可現在干涸了,背夫們只好從昨天過(guò)夜的C2挑20公斤水上到C3供大家享用,還好現在C2還有水。我不禁望望前方:花叢,薄薄的草甸,像被逐次斬斷,接替的是紅褐色的沙漠,中央只有一條小路畫(huà)出明顯的白色軌跡。
【高山的惡劣氣候讓荒漠成了這里的主要景觀(guān),綠色植物只能擠在一片片很小的區域?!?/span>
真走上沙漠,就發(fā)現土地并非貧瘠得一無(wú)所有,生命是驚人的。時(shí)不常出現“小綠洲”,里面植物彼此抱作一團,以珍存寶貴的熱量。小綠洲就像鋪在地上的花色不同的扁墊子,因此這些植物被統稱(chēng)為墊狀植物(Cushion plant)。
【高山上的墊狀植物群,它們也許非親非故,只是共同的環(huán)境讓它們外貌相似?!?/span>
轉過(guò)幾道坡,連小綠洲也拋棄了我們。石頭上偶爾點(diǎn)綴了顏色,是薄薄的黃色地衣,碎得一小塊一小塊的,好像放久了的M&M巧克力皮。其實(shí)那一塊塊并不是干裂所致,而是一叢地衣的小集合;間隙也不是裂縫,而是一圈黑色的孢子長(cháng)在一叢地衣周?chē)?。命名的科學(xué)家看它們更像地圖,所以叫它Map lichen(地圖地衣)。地圖地衣能生長(cháng)在這么高的地方,忍渴挨輻射,可見(jiàn)其生命頑強。 不過(guò)或許高山環(huán)境對它們來(lái)說(shuō)真只是小菜一碟,2005年,它們坐著(zhù)俄國火箭去了外太空,被活活暴露在太空的強紫外線(xiàn)下15天,科學(xué)家以為這下把它們搞死了,誰(shuí)想回來(lái)還完好如初。不過(guò),盡管這么強悍,地圖地衣還是脫不了詛咒——它們的致命弱點(diǎn)是熬不過(guò)空氣的污染。
【地圖衣屬(Rhizocarpon) 地衣廣泛分布于寒冷的巖石表面,在熱帶只見(jiàn)于高海拔地區?!?
【高山流石灘,荒涼是這里的基調。只有登山者留下的寂寞文字遙對著(zhù)雪峰?!?/span>
歸宿:渡鴉飛處,C3營(yíng)地
有渡鴉的地方就有營(yíng)地,這是一條真理。這說(shuō)的是非洲渡鴉(Corvus albicollis),英文把它們形象地叫做 White-naped raven,“白枕渡鴉”。它們張開(kāi)寬大有力的翅膀翱翔在天空,我從未想象,自己會(huì )因為看到渡鴉高興。對面時(shí)常走來(lái)下山的黑人,未瞅清顏面先見(jiàn)臉上一大排白牙,幾天辛苦后終于可以下山,他們心里一定很高興。C3營(yíng)地近在咫尺,這是4700米的Kibo,距頂端海拔高度1200米。朝屋頂背后繼續向上望,可以看到上山的路隱隱約約在陡峭而干涸的山體上折返,最后翻上山頂,不知消失在何處。

【非洲渡鴉(Corvus albicollis),也許是它們常在人類(lèi)活動(dòng)的區域尋找食物,在乞力馬扎羅成了營(yíng)地的象征?!?
力力高山反應加重,從半路起由兩位向導陪同慢慢走在后面。我和王彬把書(shū)包扔在地上,閑著(zhù)無(wú)事,就先奔人多的地方——食堂。廚師在干炒生米飯,他信誓旦旦地說(shuō)保熟保熟,話(huà)音未落抓起旁邊水盆,一瓢水澆進(jìn)干米飯里,噗地一聲冒起一團白色水汽。他騰地用鍋蓋把米蓋住,咧嘴朝我笑,連連保證一定能熟。
想必填飽肚囊還心急不得。于是我和王彬來(lái)到住處,這個(gè)高度沒(méi)有小屋子,所有人共享一間大房子,里面擺滿(mǎn)了木頭的上下床鋪,像軍訓宿舍。只不過(guò)床板下面寫(xiě)的不是“軍訓回家倒計時(shí)”,而是“John, I will beat you at the top!(約翰,看我在山頂怎么贏(yíng)你)”歐美人和亞洲人此刻正式成為戰友,默契而又不失禮節地劃分了營(yíng)地,大體形成東西格局。加拿大人放起音樂(lè )扭動(dòng)身體,當放到《Let it be》,所有人的心情終于找到一致的和弦,合唱響起,大家相視而笑。
王彬拿了水袋,穿上羽絨服戴著(zhù)墨鏡領(lǐng)我出去。他說(shuō):“在高山上曬太陽(yáng)最舒服了?!苯又?zhù)就把水袋放下,一聲不吭躺在高高的大石頭上。當我也仰面朝天,并放縱自己的身體如它所愿地接觸地面,我感到我忘記了自己的形狀,身體慢慢地流動(dòng)在弧形的大地上,融化在清冽的陽(yáng)光里。透過(guò)墨鏡,天藍得沒(méi)有一絲瑕疵,它沒(méi)有溫度,沒(méi)有遠近,只有藍,把你吸引進(jìn)去。
不久,臉的疼痛提醒我們太陽(yáng)的慷慨。坐起身,兩只白頸渡鴉立在腳邊另一塊石頭上,面無(wú)表情地逆風(fēng)而立,任由脖子后面的白毛被風(fēng)吹得上下翻飛,它們也巍然不動(dòng)。另外幾只在大石頭下邊旁若無(wú)人地扒拉吃的。這樣平靜、從容,讓我幾乎對這陌生的海拔產(chǎn)生了歸屬感。我們在這里,最多只會(huì )停留一天。但這一天,卻說(shuō)不出地漫長(cháng)。